MOJIMOJI.ORG

■不親切な教師

　大学時代の話。ある、必修科目の講義だったんだけど、とにかく、板書も配布物も何もなしに、90分間ひたすらしゃべり続ける。決して早口ではないが、とにかく、ずっと休憩なしにしゃべり続ける。それを週二回、半年間続ける。必修だから仕方なしにとっているのだが、かといってあちらから歩み寄ろうという雰囲気のかけらもない先生だったことに反発し、どうにもやる気にならなくて、案の定不合格にされて、それでしばらくふてくされたりしてた。でも、必修だから取らなアカンのよなぁ。理不尽だとか思いながら、でも、翌年もう一度履修した。

　そのときは、不合格にされたら抗議してやろう、という腹づもりもあったので、とにかく合格するためにできることは完璧にやることにした。何人かで協力して授業中に話されたことは片っ端からノートに書き留めていき、互いのノートをつき合わせて意味の通らないところを議論しながら詰めていき、最終的に、完璧な講義ノートを作った。作ってみて思ったのは、その延々話し続けた講義を整理したノートは、ちゃんと辻褄の合うストーリーになっている、ということだ。その教授は、講義中、一度も何かを参照する、ということがなかった。90分×2回/週×12週＝36時間ひたすらしゃべり続けたものをちゃんとした一つのまとまりをなす、というのは、これはスゴイことだ。相変わらず好きにはなれなかったが、しかし、スゴイとは思った。果たして、試験の出来はどうだったかというと、ちゃんと「優」をもらえました。

　今、自分が教える側に立つときに、同じようにはやらない。やはり、いかに教えるか、というところは時間と労力を十分に使うべきところだと思う*1。それは「そういう時代だから」というのではない。それはやはり必要なことだと、教室にいる一番できない子、あるいは、一番ふまじめな子を念頭に置きつつ*2、そう思う。ただし、学生・生徒の側から、「あの先生は不親切だから」「あの先生の話はおもしろくないから」という理由で、あらかじめ学習を放棄してしまう態度については、最大限慎重さが必要だ。そういうことは時々学生にも話す。その人から何が得られるかは、後にならないと分からない。とても大事なものは、それを目指そうにも事前には知りえないから目指しようがないということ、そういうものは副産物としてしか得られないことが多いということ、それはこの講義に取り組んだ経験から学んだことではあった。もちろん、結果的に、何も得られないこともあるけれど、それは取り組む前に言っても仕方のないことだ。

　以後、その教授が好きになったというわけではなく、相変わらず不親切な人だと思っていた。しかし、一目は置くようになった。少なくとも、この教授に出会ったことを幸運だったとは思う。機会を生かすのは、やはり自分だ。

■ダメな議論

　飯田泰之『ダメな議論』。しばらく前に読んで、モヤモヤしてた。なんでモヤモヤしてるのか、ちょっと考えてた。以下に書くことは、この本への批判には留まらない一般論。

　ダメな議論を避けて通るためのリテラシーを、できるだけ機械的な手続きとして示すことへのニーズは広くある。それは役に立つだろう、ということもわかる。けれど、次のようなことを考えてみる。この社会のありように向けられてきた様々な異議申し立ての多くは、本書が要求する水準をみたした議論として現われることはほとんどない。パッと思いつくところでは、公害被害者の救済や障害者解放運動、リブといったものを考えてみればいいと思う。

　社会批判の言説は、多くは学問的な訓練を受けていない人たちが必要に迫られて声を上げるところから出発する。もちろん、その後叩かれたり、いろんな人が参与してその主張を鍛え上げたりする中で、強度のある議論に育っていくのだけれども、ともかく、最初は相当に未熟で隙の多い議論として出発する。だから、「ダメな」議論であろうとも、そこに含まれたベクトルに寄り添おうとする人たちが必ず必要になる。

　そこで提示される議論がその理路においてダメだというのとは別に、その議論が含むベクトルというものがあり、そのようなベクトルを生み出すところの生きられている事実がある。そうしたベクトルまで含めてダメだと言うのか*3、あるいは理路はダメでもベクトルは引受けようと言うのか、そこにはハッキリ違いがある。誤解のないように重ねて言うが、ベクトルに共感できれば理路はどうでもいい、と述べているのではない。同時に視野に置かれるべき二種類の話がある、ということ。理路のみを問題にする態度は、ベクトルへの共感から理路における問題を軽く見る態度と同じくらい問題があると思う。